Песочные, механические, кварцевые, может быть электронные или хронографы? Однозначного ответа нет. Знаю точно — каждому свое!

Время! Его много или мало, оно течет, бежит или тянется? Мы предпочитаем мысль о том, что оно относительно. Все зависит от точки зрения. Нейронные связи, черные дыры, светлое будущее и темное средневековое прошлое, контраст, резонанс, луч света пронизывающий пространственно-временной континуум...

...дух-дух-дух: 80, 120, 140. Бежим, созерцаем, общаемся, переживаем. Вот оно появилось, совсем на миг и снова пропало. Разряд! Пошло, полетело, перевалило, стукнуло.

Минималистичный черный корпус, черный циферблат с «пропажами». C 11 до 3 оно пролетело (О, Боже, мой! Я ведь хотел пообедать, но некогда — нужно спасать мир от безразличия и жестокости, а в 5 притормозило и назад в будущее — до 8... Мы его ощущаем, визуализируем, смотря на то, как крутятся шестеренки механизма через иллюминатор. Так, как смотрел он — Гагарин.

— Поехали!